作者：张士龙
阅读量：412
时间：2018-05-29
人间四月天，遇见余秀华。
此时的诗词之乡钟祥，杨柳含烟，葱茏无边。一台由省市县三级联合举办的文化赶集大戏，正在美丽的莫愁湖畔上演。
余秀华以钟祥市文联副主席的身份参加了相关活动。
初次见面，是在活动开展之前的一次午餐会上。数度被要求的合影，她直呼讨厌。有人拿着相机说，你看这张照片拍得不错吧？她立马答道：人家本身就漂亮好不好？旋即又自嘲式地补上一句：拿去当门神，可以辟邪！惹得哄堂大笑。
渐熟之后，她还会和你开一些尺度很大的玩笑，末了加上一句“逗你玩的”。其率真执拗而又不失诙谐泼辣的性格，一如季春的阳光，于明媚、温暖中透射出些许灼人的光芒和几分掩藏不住的张扬。
2009年，余秀华正式开始诗歌创作。2014年11月，《诗刊》发表其诗作，以《在打谷场上赶鸡》为主标题，推出了余秀华的9首诗歌作品。2015年，余秀华开始走红。1月，广西师范大学出版社为其出版诗集《月光落在左手上》；同年2月，湖南文艺出版社出版其诗集《摇摇晃晃的人间》。次年5月，余秀华的第三本诗集《我们爱过又忘记》在北京单向空间首发。其中，《月光落在左手上》销量突破10万册，成为20年来中国销量最大的诗集。《纽约时报》发布的“2017强大的女性”榜单中，也有她的一席之地。
成名之后的余秀华，如今已倦怠了各种贴标签式的采访，笑称不愿见那些“破记者”。对于朋友似的聊天，她倒并不排斥。直言：自己是个毁誉参半的人，喜欢她诗歌的人很多，不喜欢的也不少。她说有人认为“穿越大半个中国去睡你”很色情，其实那是有些人不懂诗歌。如其中一句“我是无数个我奔跑成一个我去睡你”，是多美的意象呀！多侧面的“我”、真心的“我”、痴情的“我”幻化叠加，奔爱而去。两情相悦、男欢女爱难道不是美好的事情吗？如果仅抠一个“睡”字，是否过于狭隘？是否如鲁迅先生曾批评的那样“一见短袖子，立刻想到白胳膊，立刻想到全裸体”？
余秀华的诗歌中有许多爱情诗。作为一个长期生活在社会底层、身有残疾（出生时难产，窒息缺氧造成日后行走和言语不便）、频遭各种不平际遇的女人，她对爱的缺失有着非同常人的体验。在次日的阅读分享会上，余秀华朗诵了自己的一首诗《我爱你》——如果给你寄一本书/我不会寄给你诗歌/我要给你一本关于植物/关于庄稼的/告诉你稻子和稗子的区别/告诉你一棵稗子提心吊胆的/春天。谈起这首诗的创作感受，她说，于生命而言，稻子和稗子是平等的，只是稗子生错了地方，不该和稻子生长在一起。亦如爱情，不要生长在错误的时间、错误的地点。生活中，对于一些不敬的言行，她也显得有些敏感和反感，渴望平等与尊重。她曾这样强调：我身份的顺序是这样的——女人，农民，诗人。这个顺序永远不会变。但是，如果你们在读我诗歌的时候，忘记我所有的身份，我必将尊重你。
对于“余秀华的诗歌缺乏家国情怀，较为低俗”之类的批评，她的反应渐趋平和，认为真不离幻，雅不避俗。坦陈文学应该抒写人性，在她看来，唯有人性是永恒的。
2018年2月，顶尖级的国内文学期刊《收获》杂志刊发了余秀华的自述性小说《且在人间》，再次引起了读者广泛关注。有读者评论：作为小说，《且在人间》的艺术水准不是很高，但作为一个自强不息者的励志故事也不是没有积极意义——一个身处喧嚣浮躁世界中的残疾人，能静静地坐下来写自己的人生经历已属不易。我们还是要为她喝彩——我们希望她还能成长，为读者贡献更好的小说和诗歌！在被问及今后的创作走向时，余秀华说：诗歌的表现力是直接的、有力的，而小说却有一定的局限性；就创作而言，诗歌相对容易一些，可以直抒胸臆，而小说则曲折迂回、结构复杂、难度要大一些；小说可以模仿，诗歌却不能。
当下的余秀华，很是享受目前的生活状态：上午做做家务、写作，下午出去聊天、下象棋（不出去的时候就发发呆，或躺在床上看那些她喜爱的世界文学名著，享受阅读的乐趣）。对于生活的种种磨难和跌宕起伏，余秀华觉得自己是看得开的：我本身就是一个生活在最底层的人，现在像一个泡泡一样被吹起来了，假如有一天泡泡破了，也没有什么大不了的，无非是回到从前。
4月19号，余秀华在朋友圈里发了一张正在筹建中的自己工作室的外景照片，并打趣地配文：挺好玩。现在好像应该把故居这几个字也搞好了备用，还有“余秀华之墓”也搞好了备用。
这，便是初识印象中的余秀华，一个风中摇曳多姿的扎根于乡土的女诗人。
责编：何建娇
